当我陪跑诺贝尔时,我喝些什么酒来消愁

文:王智慧 | 葡萄酒在线

你们都知道了,爱跑步爱到万年陪跑的村上大叔,又一次与诺贝尔文学奖擦肩而过。之前博彩巨头Ladbrokes的赔率榜单上,第七次成为文学奖候选人的村上光荣位列第二名——群众必是连恭喜您连任最佳配角的贺电都写好了。但我们也不能因此就说群众的眼睛是雪亮的,因为最后的大奖得主,就是这个赔率榜的第一名,同样是陪跑小能手的阿列克谢耶维奇。当真让村上粉有些情何以堪了。

rdn_5515eea3a2d68

诺贝尔似乎对于商业上很成功的作家热情不高。毕竟名利双收的大叔,已经可以做诺贝尔的赞助商了。从这个角度上讲,我也觉得还是帮助一些更需要一个机会和认可去让更多的人认识到他的优秀作家比较好。村上本人也处之淡然,在我看来,他的《当我谈跑步时我谈些什么》简直是对诺贝尔事件的清高回应,“成绩也好,名次也好,外观也好,别人如何评论也好,都不过次要的问题。对于我这样的跑者,第一重要的是用双脚如何实实在在的跑过一个个终点,让自己无怨无悔:应当尽的力我都尽了,应当忍耐的我都忍耐了。”

res02_attpic_brief

但粉丝们依然无比心疼,“村上不哭,站起来撸!”他们太爱村上。已经不能简单的用粉丝团、后援会这样的名字来概括这群可怕的人,那必须是专家队和学者团。对于所有村上作品中涉及到的典故、人物、场景、细节等等等等,他们都有扒掉十八层皮的深入分析。你随便在读书类网站翻一翻,就能翻到村上粉已印刷出版的著作:《村上春树书中的比喻事点》、《严选村上料理菜谱》、《村上春树与中国》、《村上春树与美国》,甚至还有《村上春树和凉宫春日的解读》《村上春树与猫的故事》。。。千奇百怪,能列个十几页的。

关于村上春树和酒,倒还没深入的书,不过也很多人聊。村上在成为一个作家之前,经营着一家白天供应咖啡,晚上改为酒吧的小店,每天都会钻在柜台后面踏踏实实的调鸡尾酒。也许因为有这样的基础,他笔下的人物不太传统,不爱喝清酒,只爱喝喝洋酒听听爵士乐,小资的哟。他提到最多的是威士忌,比如Wild Turky、I.W. Harper、Haig、Four Roses、Cuttysark。。。在《海边的卡夫卡》里,他干脆把一个角色就取名为琼尼沃克(Johnnie Walker)。然后是各式鸡尾酒,葡萄酒多见法国、Chianti或者纳帕,推崇Pinot Noir,译者施小炜形容则是“冰箱里随时都能够掏出一瓶冰得恰到好处的chablis、一块camembert”。此外科罗娜等啤酒也是常见的表现故事气氛和人物内心的道具,在《且听风吟》、《1973年的弹子球》里面,主人公喝起啤酒来简直像只鲸鱼。

a4a7fc42ad9f36c

随便来看几处:

“间或想到由美吉,想起那个雪花飘舞的夜晚她荷官五六杯血腥玛丽的情景。

我想,把由美吉请到我住处做客的时候,一定得准备好伏特加、西红柿汁、倍灵调味汁和柠檬。”

——舞舞舞

 

“我常来这里,这里即使白天喝酒,也觉得心安理得。”

“大白天就那么喝?”

“偶尔的”,绿子哗哗啦啦的摇着杯里剩的冰块。“每当社会叫我不快,就来这儿喝伏特加。”

——挪威的森林

 

于是打消这个念头,而代之以在脑海在脑海中想象自己喝威士忌的情景。整洁幽静的酒吧,装着核桃的大碗,低声流出的《旺多姆》旋律,60ml大杯冰镇威士忌。我把酒杯置于台面,袖手注视良久。威士忌这东西一开始是要静静观赏的,观赏够了才喝,同对待漂亮女孩一样。

——世界尽头和冷酷仙境

 

我只好作罢,又啜一口威士忌。热乎乎的感触通过喉咙,顺着食管壁灵巧地下至胃底。窗外舒展着夏日湛蓝的天空和洁白的云絮。

——寻羊冒险记

p555120621

《挪威的森林》剧照

但他对于苏格兰威士忌和波本威士忌偏好大概是最明显的:一款频频被特写的威士忌叫Four Roses,是一款波本。在《寻羊冒险记》、《世界尽头和冷酷仙境》等随便翻翻就可见到。这款酒始创于1988年,现属于SeayRam公司。据说创始人琼斯向心爱的姑娘求婚,而女孩在舞会佩戴了由4朵深红的玫瑰以示应允,后来就有了这款香醇柔顺,拥有充沛果香,以及奶油、香草、甜杏仁味道的四玫瑰酒。

这里顺便普及一下关于波本的知识,是以51%以上的玉米等谷物为原料,经过蒸馏,在烘烤处理过的美国新橡木桶中陈酿的威士忌。多见饱满酒体,浓郁的来自橡木桶的香草、叶子和香料味道,与其他威士忌相比,要奔放甜美一些。

Four-Roses2012_0619

 

再来看另一款Cutty Sark,苏格兰威士忌,同样在村上的小说中四处露面,还借着小说中的人物给过,“为什么喜欢Cutty Sark,因为上面有只帆船,我喜欢帆船”这样文艺的答案。

 

“没有特别的喜好,什么都行。”男人说。声音平静而安详,听得出关西口音。随即,那男人像偶然想起来了,问:有没有Cutty Sark?

有。侍者回答。

不俗,青豆心想。此人挑选的不是皇家芝华士,不是讲究的纯麦芽威士忌,这让她很有好感。

——1Q84

 

这款苏格兰威士忌诞生于1923年,顺风威酒厂出品,现属于英国百利兄弟公司。苏格兰著名艺术家詹姆斯以当时英国最负盛名的“Cutty Sark”快速帆船为它命名,酒标上就是这艘船了。Cutty Sark号帆船1869年造于苏格兰,曾航行于英国和中国之间,前后至中国八次,是十九世纪的海上奇迹,世界上最后一艘现存的运茶帆船。如今停放在泰晤士河旁的港口,成为伦敦著名观光景点。

Cutty Sark威士忌拥有柔和干净的味道,清淡细腻,很好的平衡。淡淡的干果香、淡淡的烟熏、淡淡的英伦奶香,连酒色也是雅致的淡色。网友说买回去当工艺品摆在屋里就好。必须说村上的品味其实是很不错的,你把他的书当做中产阶级装X指南来看也不为过。

2

村上喜欢威士忌喜欢到特意跑到苏格兰和爱尔兰去转悠,还写下了《如果我们的语言是威士忌》一书,最后开心的总结为,“酒这东西——无论什么酒——还是在产地喝最够味儿”。配上村上太太阳子拍的照片,用文字将光影再现在我们面前,宿命般刮个不止的风,无休的涛声,火炉里发出柔和橘光的泥炭,慵懒的太阳,加了冰块的纯麦威士忌,再浇一点到牡蛎上,想想就很想奔过去跟他一起喝一杯。我出酒!

4fce410cfef34fb2b505bb8e5da2eee9_metal

他这么说,“独自赶来,租一间屋子,不受任何人打扰地静静看书,把气味好闻的泥炭放进火炉,用低音量听维瓦尔蒂的磁带,在茶几上放一瓶高档威士忌和一个玻璃杯,拔掉电话线。”这是一个活的多么明白,通透,又舒服的人啊,这样的人,对于世俗的奖项,怎会有什么强烈的执念呢。

105243882